Uzun zaman önce yaşlı bir şair yaşarmış, son derece iyi kalpli yaşlı bir şair. Bir akşam odasında otururken, dışarıda korkunç bir fırtına çıkmış ve yağmur gökten boşanırcasına yağmaya başlamış; ama yaşlı şair, ateşin parladığı ve kızarmış elmanın tısladığı baca köşesinde sıcak ve rahat bir şekilde oturuyormuş.
“Başlarının üzerinde bir çatı olmayanlar derilerine kadar ıslanacaklar,” diye söylenmiş iyi kalpli yaşlı şair.
“Bırakın gireyim! Beni içeri alın! Üşüyorum ve çok ıslandım!” diye bağırmış aniden bir çocuk, yağmur yağarken ve rüzgâr tüm pencereleri tıkırdatırken kapıda ağlayarak içeri girmek için kapıyı çalmış.
“Zavallı şey!” demiş yaşlı şair kapıyı açmaya giderken. Karşısında çırılçıplak küçük bir çocuk duruyormuş, altın sarısı uzun saçlarından sular akıyormuş; soğuktan titriyormuş ve sıcak bir odaya girmemiş olsaydı, bu korkunç fırtınada kesinlikle ölmüş olacakmış.
“Zavallı çocuk!” demiş yaşlı şair, çocuğun elinden tutarken. “İçeri gel, içeri gel, yakında seni iyileştireceğim! Sana şarap ve kızarmış elma vereceğim, çünkü sen gerçekten çok sevimli bir çocuksun!” Ve çocuk gerçekten de öyleydi. Gözleri iki parlak yıldız gibiydi; su saçlarından aşağı süzülse de saçları güzel bukleler halinde dalgalanıyordu. Tıpkı küçük bir meleğe benziyordu, ama çok solgundu ve tüm vücudu soğuktan titriyordu. Elinde güzel, küçük bir yay vardı ama yağmur yüzünden oldukça bozulmuştu ve rengârenk oklarının renkleri birbirine karışıyordu.
Yaşlı şair ocağının yanına oturdu ve küçük çocuğu kucağına aldı; damlayan saçlarındaki suyu sildi, ellerini kendi ellerinin arasında ısıttı ve onun için biraz tatlı şarap kaynattı. O zaman çocuk kendine geldi, yanakları yeniden pembeleşti, oturduğu kucaktan aşağı indi ve nazik yaşlı şairin etrafında dans etti.
“Çok neşeli bir çocuksun,” dedi yaşlı adam. “Adın ne senin?”
“Benim adım Aşk Tanrısı,” diye yanıtladı çocuk. “Beni tanımıyor musun? İşte yayım; iyi atıyor, seni temin ederim! Bak, hava şimdi düzeliyor ve ay yine pencerenin arkasında berrak bir şekilde parlıyor.”
“”Yayın iyice bozulmuş,” dedi yaşlı şair.
“Bu gerçekten üzücü,” dedi çocuk ve yayı eline alıp her tarafını inceledi. “Oh, yine kurudu ve hiç zarar görmedi; ip oldukça sıkı. Hemen deneyeceğim.” Ve yayını eğdi, nişan aldı ve yaşlı şairin tam kalbine bir ok attı. “Yayımın bozulmadığını şimdi görüyorsunuz,” dedi gülerek ve koşarak uzaklaştı.
Yaramaz çocuk, onu sıcak odasına alan, ona çok iyi davranan, ona sıcak şarap ve en iyi elmaları veren yaşlı şairi bu şekilde vurdu!
Zavallı şair yere uzandı ve ağladı, çünkü ok gerçekten kalbine saplanmıştı.
“Yazık!” dedi. “Eros ne kadar yaramaz bir çocuk! Bütün çocuklara onu anlatacağım, dikkatli olsunlar ve onunla oynamasınlar, çünkü onlara sadece üzüntü ve bolca kalp ağrısı verecek.”
Bu hikâyeyi anlattığı bütün iyi çocuklar, bu yaramaz Eros’a çok dikkat ettiler ama o yine de onları aptal yerine koydu, çünkü şaşırtıcı derecede kurnazdı.
Üniversite öğrencileri dersten çıktıklarında, siyah paltosu ve kolunun altında bir kitapla yanlarında koşar. Onu tanımaları olanaksızdır; sanki o da kendileri gibi bir öğrenciymiş gibi, onunla kol kola yürürler; sonra da farkına varmadan, göğüslerine bir ok saplar. Genç kızlar papaz tarafından muayene edilmekten döndüklerinde ya da kutsanmak için kiliseye gittiklerinde, o yine arkalarındadır. Evet, sürekli insanları takip eder. Oyunda, büyük avizede oturur ve parlak alevler içinde yanar, böylece insanlar onun gerçekten bir alev olduğunu düşünür, ancak kısa süre sonra başka bir şey olduğunu keşfederler. Sarayın bahçesinde ve surların üzerinde dolaşır: evet, bir keresinde babanı ve anneni tam kalbinden vurmuştu. Sadece onlara sor ve sana ne anlatacaklar dinle. Ah, o Eros çok yaramaz bir çocuk; onunla asla bir şey yapmamalısın. Sürekli herkesin peşinden koşar. Düşünsene, bir keresinde yaşlı büyükannene ok atmıştı! Ama bu çok uzun zaman önceydi ve artık hepsi geçmişte kaldı; yine de böyle bir şeyi asla unutmaz.
Ah, yaramaz Aşk Tanrısı! Ama artık onu tanıyorsun ve ne kadar kötü huylu olduğunu da biliyorsun!
