
Bir babanın iki oğlu varmış; büyük olan zeki, akıllı ve her şeyi yapabilen biriymiş, ama küçük olan aptalmış ve ne bir şey öğrenebilir ne de anlayabilirmiş; insanlar onu gördüklerinde, “İşte babasının başına bela olacak bir çocuk!” derlermiş. Yapılması gereken bir şey olduğunda, bunu yapmak zorunda kalan hep büyük olan olurmuş; ama babası ona geç saatte ya da gece vakti bir şey getirmesini söylediğinde ve yol kilise avlusundan ya da başka kasvetli bir yerden geçiyorsa, “Ah, hayır baba, oraya gitmeyeceğim, beni ürpertiyor!” diye cevap verirmiş, çünkü korkarmış. Ya da geceleri ateşin yanında insanın tüylerini ürperten hikâyeler anlatıldığında, dinleyenler sık sık, “Ah, içimizi ürpertiyor!” derlermiş. Genç olan bir köşeye oturup diğerleriyle birlikte dinler ve ne demek istediklerini anlayamazmış. “Her zaman ‘tüylerim diken diken oluyor, tüylerim diken diken oluyor’ diyorlar. Bu beni ürpertmiyor,” diye düşünüyordu. “Bu da benim hiçbir şey anlamadığım bir sanat olmalı!”
Bir gün babası ona şöyle dedi: “Dinle beni, boy atıp güçleniyorsun ve sen de hayatını kazanabileceğin bir şeyler öğrenmelisin. Bak kardeşin nasıl çalışıyor, ama sen kendi tuzunu bile kazanamıyorsun.”

“Peki, baba,” diye cevap verdi, “gerçekten de bir şeyler öğrenmeye hazırım, eğer başarabilirsem, nasıl ürpereceğimi öğrenmek isterim. Bunu henüz hiç anlamıyorum.” Ağabey bunu duyunca gülümsedi ve kendi kendine şöyle düşündü: “Tanrım, bu kardeşim ne mankafa! Yaşadığı sürece hiçbir işe yaramayacak! Kim bir orak olmak istiyorsa, bir an önce kendini eğmeli.”
Babası içini çekti ve ona şöyle cevap verdi: “Yakında titremenin ne olduğunu öğreneceksin, ama hayatını bununla kazanmayacaksın.”

Bu olaydan kısa bir süre sonra babası, eve ziyarete gelen zangoça dert yandı ve küçük oğlunun her konuda ne kadar geri kaldığını, hiçbir şey bilmediğini ve hiçbir şey öğrenmediğini anlattı. “Düşünsene,” dedi, “ona ekmeğini nasıl kazanacağını sorduğumda, aslında ürpermeyi öğrenmek istediğini söyledi.” “Eğer hepsi buysa,” diye yanıtladı zangoç, “bunu benimle öğrenebilir. Onu bana gönderin, yakında onu terbiye ederim.” Babası bunu yapmaktan memnun oldu, çünkü “Bu çocuğu biraz eğitir” diye düşündü. Bunun üzerine zangoç onu evine götürdü ve zili çalmak zorunda kaldı. Bir ya da iki gün sonra, zangoç onu gece yarısı uyandırdı ve kalkıp kilisenin kulesine çıkmasını ve çanı çalmasını söyledi. “Yakında ürpermenin ne olduğunu öğreneceksin” diye düşündü ve gizlice ondan önce oraya gitti ve çocuk kulenin tepesine vardığında ve arkasını dönüp tam çan ipini tutacakken, merdivenin üzerinde sondaj deliğinin karşısında duran beyaz bir figür gördü. “Kim var orada?” diye bağırdı, ama şekil cevap vermedi, kıpırdamadı da. “Cevap ver,” diye bağırdı çocuk, “ya da çek git, gece vakti burada işin yok.”

Ancak zangoç, çocuk onun bir hayalet olduğunu düşünsün diye hareketsiz durmaya devam etti. Çocuk ikinci kez bağırdı: “Burada ne arıyorsun? Eğer dürüst biriysen konuş, yoksa seni merdivenlerden aşağı atarım!” Zangoç, ” Söylediği kadar kötü biri olamaz” diye düşündü, hiç ses çıkarmadı ve sanki taştan yapılmış gibi durdu.

Sonra çocuk ona üçüncü kez seslendi ve bu da bir işe yaramayınca, ona doğru koştu ve hayaleti merdivenlerden aşağı itti, böylece hayalet on basamak aşağı düştü ve orada bir köşede yatmaya devam etti. Bunun üzerine zili çaldı, eve gitti ve tek kelime etmeden yatağına girip uyudu. Zangoçun karısı uzun süre kocasını bekledi ama kocası geri gelmedi. Sonunda kadın tedirgin oldu ve çocuğu uyandırıp sordu: “Kocamın nerede olduğunu bilmiyor musun? O kuleye senden önce tırmandı.” “Hayır, bilmiyorum” diye cevap verdi çocuk, “ama biri merdivenlerin öbür tarafındaki sondaj deliğinin yanında duruyordu ve ne cevap verip ne de uzaklaştığı için onu bir alçak sandım ve aşağıya attım, oraya git ve o olup olmadığını göreceksin, eğer öyleyse üzülürüm.”

Kadın koşarak gitti ve köşede inleyerek yatan ve bacağını kırmış olan kocasını buldu.
Onu aşağı taşıdı ve sonra yüksek sesle çığlıklar atarak çocuğun babasına koştu. “Oğlunuz,” diye bağırdı kadın, “büyük bir talihsizliğe neden oldu! Kocamı merdivenlerden aşağı attı ve bacağını kırmasına neden oldu. Bu işe yaramaz herifi evimizden uzaklaştırın.”

Baba dehşete kapıldı ve oraya koşup çocuğu azarladı. “Ne kadar kötü şeyler bunlar?” dedi, “Bunu senin aklına şeytan sokmuş olmalı.” “Baba,” diye cevap verdi çocuk, “beni dinle. Ben tamamen masumum. Gece orada kötülük yapmak isteyen biri varmış gibi duruyordu. Kim olduğunu bilmiyordum ve ona üç kez ya konuşması ya da gitmesi için yalvardım.” “Ah,” dedi baba, ” senden mutsuzluktan başka bir şey almadım. Gözümün önünden kaybol. Seni bir daha görmek istemiyorum.”
“Evet, baba, seve seve, sadece gün doğana kadar bekle. O zaman gidip nasıl ürpereceğimi öğreneceğim ve o zaman hiç değilse beni destekleyecek bir sanat öğreneceğim.” “Ne istersen öğren,” dedi baba, “benim için fark etmez. İşte sana elli altın. Bunları al ve dünyaya açıl, nereden geldiğini ve babanın kim olduğunu kimseye söyleme, çünkü senden utanmak için bir nedenim var.” “Evet, baba, nasıl istersen öyle olsun. Eğer bundan başka bir şey istemiyorsan, bunu kolayca aklımda tutabilirim.”
Gün ağardığında, çocuk elli altınını cebine koyup büyük otoyola çıktı ve kendi kendine sürekli, “Keşke ürperebilseydim! Keşke titreyebilseydim!” Sonra gencin kendi kendine yaptığı bu konuşmayı duyan bir adam yaklaştı ve darağacını görebilecekleri yere kadar biraz daha yürüdüklerinde, adam ona şöyle dedi: “Bak, yedi adamın ipçinin kızıyla evlendiği ve şimdi nasıl uçulacağını öğrendikleri ağaç orada. Onun altına otur ve gece olana kadar bekle, yakında nasıl ürpereceğini öğreneceksin.” “Eğer bütün istenen buysa,” diye cevap verdi genç, “kolayca yapılır; ama bu kadar çabuk ürpermeyi öğrenirsem, elli altınımı alacaksın. Sabah erkenden yanıma gel yeter.”

Sonra genç darağacına gitti, altına oturdu ve akşam olana kadar bekledi. Üşüdüğü için kendine bir ateş yaktı, ama gece yarısı rüzgâr öyle sert esti ki, yaktığı ateşe rağmen ısınamadı. Rüzgâr asılı adamları birbirine çarpıp ileri geri hareket ettirirken, kendi kendine, “Sen aşağıda ateşin başında titriyorsun, ama yukarıdakiler nasıl da donup acı çekiyor!” diye düşündü. Ve onlara acıdığı için merdiveni kaldırıp yukarı tırmandı, birinden sonra diğerini çözdü ve yedisini de aşağı indirdi. Sonra ateşi karıştırdı, üfledi ve ısınmaları için hepsini ateşin etrafına oturttu. Ama orada oturup kıpırdamadılar ve ateş giysilerini tutuşturdu. Bunun üzerine, “Dikkatli olun, yoksa sizi yine asarım” dedi. Ancak ölüler bunu duymadılar, sessiz kaldılar ve paçavralarının yanmaya devam etmesine izin verdiler. Bunun üzerine öfkelenen adam, “Eğer dikkatli olmazsanız, size yardım edemem, sizinle birlikte yanmayacağım,” dedi ve her birini sırayla tekrar astı. Sonra ateşin yanına oturup uykuya daldı ve ertesi sabah adam yanına gelip elli altını almak istedi ve “Peki, nasıl ürpereceğini biliyor musun?” dedi. “Hayır,” diye cevap verdi adam, “nereden bilebilirdim ki? Yukarıdaki adamlar ağızlarını açmadılar ve o kadar aptaldılar ki, üzerlerindeki birkaç eski paçavranın yanmasına izin verdiler.” Sonra adam o gün elli altını götüremeyeceğini anladı ve “Daha önce hiç böyle biri yoluma çıkmamıştı” diyerek uzaklaştı.
Genç de aynı şekilde yoluna devam etti ve bir kez daha kendi kendine mırıldanmaya başladı: “Ah, keşke ürperebilseydim! Ah, keşke ürperebilseydim!” Arkasında yürüyen bir arabacı bunu duydu ve “Kimsin sen?” diye sordu. “Bilmiyorum,” diye cevap verdi genç. Sonra arabacı sordu: “Nereden geliyorsun?” “Bilmiyorum.” “Baban kim?” “Sana söyleyemem.” “Dişlerinin arasında sürekli mırıldandığın şey nedir?” “Ah,” diye cevap verdi genç, “ürperebilmeyi çok isterdim, ama kimse bana bunu nasıl yapacağımı öğretemiyor.” “Bırak şu aptalca gevezeliği,” dedi arabacı. “Gel, benimle gel, senin için bir yer bakayım.” Genç arabacıyla birlikte gitti ve akşamleyin geceyi geçirmek istedikleri bir hana vardılar. Odanın girişinde genç yine yüksek sesle şöyle dedi: “Keşke ürperebilsem! Keşke ürperebilseydim!” Bunu duyan ev sahibi gülerek, “Eğer arzun buysa, burada senin için iyi bir fırsat var demektir,” dedi. “Ah, sessiz ol,” dedi ev sahibi kadın, “o kadar çok meraklı insan hayatını kaybetti ki, bunlar gibi güzel gözler bir daha gün ışığını göremezse yazık ve utanç verici olur.”
Ama genç, “Ne kadar zor olursa olsun, öğreneceğim ve gerçekten de bu amaçla yola çıktım,” dedi. Ev sahibinin rahat durmasına izin vermedi, ta ki ev sahibi ona, oradan çok uzakta olmayan perili bir kale olduğunu ve içinde üç gece nöbet tutan herkesin titremenin ne olduğunu kolayca öğrenebileceğini söyleyene kadar.

Kral, bunu göze alanın kızını kendisine eş olarak alacağına söz vermişti ve kız güneşin üzerinde parladığı en güzel kızdı. Aynı şekilde kalede kötü ruhlar tarafından korunan büyük hazineler vardı ve bu hazineler o zaman serbest bırakılacak ve fakir bir adamı yeterince zengin edecekti. Şimdiden birçok adam kaleye girmiş, ama henüz hiçbiri çıkmamıştı.

Genç adam ertesi sabah Kral’ın yanına gitti ve izin verilirse büyülü şatoda üç gece nöbet tutacağını söyledi. Kral ona baktı ve genç onu memnun ettiği için, “Şatoya yanında götürmek için üç şey isteyebilirsin, ama bunlar cansız şeyler olmalı” dedi. Genç, “O zaman bir ateş, bir torna tezgâhı ve bıçaklı bir kesme tahtası istiyorum,” diye cevap verdi.

Kral bunları gün boyunca onun için kaleye taşıttı. Gece yaklaştığında, genç yukarı çıkıp odalardan birinde kendine parlak bir ateş yaktı, kesme tahtasını ve bıçağı yanına koydu ve torna tezgahının yanına oturdu. “Ah, bir ürperebilsem!” dedi, “ama bunu burada da öğrenemeyeceğim.” Gece yarısına doğru ateşi yakmak üzereydi ve tam üflerken bir köşeden aniden bir ses duyuldu: “Au, miau! Ne kadar üşüdük!” “Sizi ahmaklar!” diye bağırdı, “Ne diye ağlıyorsunuz? Eğer üşüyorsanız, gelin ateşin yanına oturun ve ısının.”

Ve bunu söylediğinde, iki büyük kara kedi muazzam bir sıçrayışla geldi ve onun her iki yanına oturdu ve ateşli gözleriyle ona vahşice baktı. Kısa bir süre sonra, ısındıklarında, “Yoldaş, iskambil oynayalım mı?” diye sordular. “Neden olmasın?” diye cevap verdi, “ama bana pençelerini göster.” Sonra pençelerini uzattılar. “Ah,” dedi, “ne kadar uzun tırnaklarınız var! Bekleyin, önce onları sizin için biraz kesmeliyim.” Bunun üzerine onları boğazlarından yakaladı, kesme tahtasının üzerine koydu ve ayaklarını sıkıca vidaladı. “Parmaklarınıza baktım da” dedi, “iskambil oynama hevesim kursağımda kaldı.” Ve onları öldürüp suya attı.
Ama bu ikisinden kurtulup ateşin başına oturmak üzereyken, her delikten ve köşeden kızgın zincirli kara kediler ve kara köpekler çıkageldi ve artık yerinden kıpırdayamayacak hale gelene kadar sayıları giderek arttı, korkunç bir şekilde bağırdılar ve ateşin üzerine çıkıp ateşi söndürmek istediler. Adam bir süre sessizce onları izledi, ama sonunda çok ileri gittiklerinde kesme bıçağını eline aldı ve “Defolun, haşaratlar!” diye bağırarak onları kesmeye başladı. Bir kısmı kaçtı, diğerlerini öldürdü ve balık havuzuna attı. Geri döndüğünde ateşinin közlerini yeniden üfledi ve ısındı. Böyle otururken artık gözlerini açamıyordu ve uyumak istiyordu. Sonra etrafına baktı ve köşede büyük bir yatak gördü. “Bu tam bana göre,” dedi ve yatağa girdi. Tam gözlerini kapatacakken, yatak kendi kendine hareket etmeye başladı ve tüm şatonun üzerinden geçti. “Doğru,” dedi, “ama daha hızlı git.” Sonra yatak sanki altı at koşulmuş gibi yuvarlandı, bir aşağı bir yukarı, eşiklerin ve basamakların üzerinden geçti, ama aniden hop, hop, ters döndü ve bir dağ gibi üzerine uzandı. Ama o yorganları ve yastıkları havaya fırlattı, dışarı çıktı ve “Şimdi isteyen herkes sürebilir” dedi ve ateşinin yanına uzanıp gün doğana kadar uyudu. Sabah Kral geldi ve onu yerde yatarken görünce ruhların onu öldürdüğünü ve öldüğünü düşündü. Sonra, ” Yazık oldu, ne de olsa yakışıklı bir adamdı,” dedi. Genç bunu duydu, ayağa kalktı ve “Henüz o noktaya gelmedik” dedi. O zaman Kral şaşırdı, ama çok sevindi ve nasıl olduğunu sordu. “Çok iyi,” diye yanıtladı delikanlı; “Bir gece bitti, öteki iki gece de aynı şekilde bitecek.” Sonra hancının yanına gitti, hancı gözlerini kocaman açarak, “Seni bir daha canlı göreceğimi hiç ummuyordum! Nasıl ürpereceğini hâlâ öğrenemedin mi?” “Hayır,” dedi, “hepsi boşuna. Keşke biri bana anlatsa!”
İkinci gece yine eski şatoya çıktı, ateşin yanına oturdu ve bir kez daha eski şarkısına başladı: “Ürperebilsem!” Gece yarısı olduğunda, bir kargaşa ve yuvarlanma gürültüsü duyuldu; ilk başta alçak sesle, ama gittikçe daha yüksek sesle. Sonra bir süre sessizlik oldu ve sonunda yüksek bir çığlıkla yarım bir adam bacadan aşağı indi ve onun önüne düştü. ” Hey!” diye bağırdı, “diğer yarısı da buna ait. Bu çok az!” Sonra kargaşa yeniden başladı, bir kükreme ve uluma oldu ve diğer yarısı da aynı şekilde aşağı düştü. “Bekle,” dedi, “senin için ateşi biraz harlayacağım.” Bunu yapıp tekrar etrafına baktığında, iki parça birleşmişti ve yerinde korkunç bir adam oturuyordu. “Bu pazarlığımızın bir parçası değil,” dedi genç, “bank benim.” Adam onu itmek istedi; ancak genç buna izin vermedi, tüm gücüyle onu itti ve tekrar kendi yerine oturdu. Sonra birbiri ardına daha fazla adam yere düştü; dokuz ölü adamın bacağını ve iki kafatasını getirdiler ve onları kurdular ve onlarla dokuz lobut oynadılar. Genç de oynamak istedi ve “Dinleyin, size katılabilir miyim?” dedi. “Evet, eğer paran varsa.” “Yeterince param var,” diye cevap verdi adam, “ama topların pek yuvarlak değil.” Sonra kafataslarını alıp tornaya koydu ve yuvarlak olana kadar çevirdi. “İşte, şimdi daha iyi yuvarlanacaklar!” dedi. “Yaşasın! Şimdi neşeyle gidiyor!” Onlarla oynadı ve parasının bir kısmını kaybetti, ama saat on ikiyi vurduğunda her şey gözünün önünden kayboldu. Uzandı ve sessizce uykuya daldı. Ertesi sabah Kral onu sormaya geldi. “Bu sefer nasıl geçti?” diye sordu. “Dokuz lobut oynuyordum,” diye cevap verdi, “ve birkaç kuruş kaybettim.” “O zaman ürpermedin mi?” “Eh, ne?” dedi, “neşelendim. Keşke ürpermenin ne olduğunu bilseydim!”

Üçüncü gece yine bankına oturdu ve üzüntüyle, “Keşke ürperebilseydim,” dedi. Saat geç olduğunda, altı uzun boylu adam geldi ve bir tabut getirdi. Sonra, “Ha, ha, bu kesinlikle benim küçük kuzenim, daha birkaç gün önce öldü,” dedi ve parmağıyla işaret ederek, “Gel, küçük kuzen, gel,” diye bağırdı. Tabutu yere koydular, ama o yanına gitti ve kapağı çıkardı, içinde ölü bir adam yatıyordu. Yüzünü yokladı, ama buz gibi soğuktu. “Dur,” dedi, “seni biraz ısıtacağım.” Ateşe gitti, elini ısıttı ve ölünün yüzüne koydu, ama adam soğuktu. Sonra onu dışarı çıkardı, ateşin yanına oturdu, göğsüne yatırdı ve kanın yeniden dolaşması için kollarını ovdu. Bu da işe yaramayınca, kendi kendine, “İki insan yatakta birlikte yattıklarında birbirlerini ısıtırlar” diye düşündü ve onu yatağa taşıdı, üzerini örttü ve yanına uzandı. Kısa bir süre sonra ölü adam da ısındı ve hareket etmeye başladı. Bunun üzerine genç, “Bak küçük kuzen, seni ısıtmadım mı?” dedi. Ancak ölü adam ayağa kalktı ve “Şimdi seni boğacağım” diye bağırdı.
“Ne!” dedi delikanlı, “bana böyle mi teşekkür ediyorsun? Hemen tabutuna gireceksin” dedi ve onu kaldırıp tabutun içine attı ve kapağını kapattı. Sonra altı adam geldi ve onu tekrar götürdüler. “Ürpermeyi beceremiyorum,” dedi. “Yaşadığım sürece bunu burada asla öğrenemeyeceğim.”

Sonra diğerlerinden daha uzun boylu ve korkunç görünen bir adam içeri girdi. Ancak yaşlıydı ve uzun beyaz bir sakalı vardı. “Seni zavallı,” diye bağırdı, “yakında ürpermenin ne demek olduğunu öğreneceksin, çünkü öleceksin.” “O kadar çabuk değil,” diye cevap verdi genç. “Eğer öleceksem, bu konuda benim de söz hakkım olmalı.” “Yakında seni yakalayacağım,” dedi şeytan. “Yavaş, yavaş, bu kadar büyük konuşma. Ben de en az senin kadar güçlüyüm, hatta belki daha da güçlüyüm.” “Göreceğiz,” dedi yaşlı adam. “Eğer daha güçlüysen, gitmene izin vereceğim -gel, deneyelim.” Sonra onu karanlık geçitlerden geçirerek bir demirci ocağına götürdü, bir balta aldı ve bir vuruşta örsü yere çaktı. “Bunu daha iyi yapabilirim,” dedi genç ve diğer örsün yanına gitti. Yaşlı adam yakınına yerleşip bakmak istedi ve beyaz sakalı aşağı sarktı. Sonra genç baltayı aldı, örsü bir vuruşta ikiye böldü ve baltayla yaşlı adamın sakalına vurdu. “Şimdi sen benimsin,” dedi genç. “Şimdi ölmek zorunda kalacak olan sensin.” Sonra demir bir çubuk aldı ve yaşlı adam inleyip durması için yalvarıncaya kadar onu dövdü ve ona büyük zenginlikler vereceğini söyledi. Genç baltayı çıkardı ve onu bıraktı.

Yaşlı adam onu şatoya geri götürdü ve bir mahzende ona altın dolu üç sandık gösterdi. “Bunlardan biri yoksullar için, diğeri kral için, üçüncüsü de senin” dedi. Bu arada saat on ikiyi vurdu ve ruh ortadan kayboldu; bu nedenle genç karanlıkta kaldı. “Yine de çıkış yolunu bulabilirim” dedi ve etrafı yokladı, odaya giden yolu buldu ve orada ateşin yanında uyudu. Ertesi sabah Kral geldi ve “Şimdi ürpermenin ne olduğunu öğrenmiş olmalısın?” dedi. “Hayır,” diye cevap verdi; “ne olabilir ki? Ölü kuzenim buradaydı ve sakallı bir adam gelip bana aşağıda bir sürü para gösterdi, ama kimse bana ürpermenin ne olduğunu söylemedi.” “Öyleyse,” dedi Kral, “kaleyi teslim ettin ve kızımla evleneceksin.” “Hepsi çok iyi,” dedi adam, “ama yine de ürpermenin ne olduğunu bilmiyorum!”

Sonra altınlar getirildi ve düğün kutlandı ama genç Kral karısını ne kadar severse sevsin ve ne kadar mutlu olursa olsun, yine de her zaman, “Keşke ürperebilseydim, keşke ürperebilseydim” dedi. Sonunda karısı buna çok kızdı. Hizmetçisi, “Onun için bir çare bulacağım; yakında ürpermenin ne olduğunu öğrenecek,” dedi. Bahçenin içinden akan dereye gitti ve ona bir kova dolusu gudgeon getirtti. Gece genç Kral uyurken, karısı üzerindeki giysileri çıkaracak ve içinde gudgeonlar olan bir kova dolusu soğuk suyu üzerine boşaltacaktı, böylece küçük balıklar etrafına yayılacaktı.

Bu iş bittiğinde genç kral uyandı ve ağladı: “Ah, beni bu kadar ürperten nedir sevgili karıcığım? Ah! artık ürpermenin ne olduğunu biliyorum!”