Uzun, çok uzun zaman önce Sentaro adında bir adam yaşıyormuş. Soyadı “Milyoner” anlamına geliyormuş aslında pek zengin sayılmazmış ama yine de fakirlikten çok uzakmış. Babasından kendisine küçük bir servet miras kalmış ve otuz iki yaşına kadar bu servetle yaşamış, ciddi bir iş düşüncesi olmadan, zamanını dikkatsizce geçirmiş.
Bir gün, hiçbir neden yokken, Sentaro’nun aklına ölüm ve hastalık düşüncesi geldi. Hastalanma ya da ölme düşüncesi onu perişan etti.
“Kendi kendine, “En azından beş ya da altı yüz yaşıma kadar hastalıklardan uzak yaşamak isterdim,” dedi. Bir insanın normal yaşam süresi çok kısa.”
Bundan böyle sade ve tutumlu yaşayarak ömrünü dilediği kadar uzatmanın mümkün olup olmadığını merak etti.
Eski tarihlerde bin yıl yaşamış imparatorlarla ilgili pek çok hikâye olduğunu biliyordu ve beş yüz yaşına kadar yaşadığı söylenen bir Yamato Prensesi vardı. Bu, çok uzun bir yaşam öyküsünün son örneğiydi.
Sentaro, Shin-no-Shiko adındaki Çin Kralı’nın hikâyesini sık sık duymuştu. Çin tarihindeki en yetenekli ve güçlü hükümdarlardan biriydi. Bütün büyük sarayları ve meşhur Çin Seddi’ni inşa etmişti. Dünyada isteyebileceği her şeye sahipti ama tüm mutluluğuna, sarayının lüks ve ihtişamına, danışmanlarının bilgeliğine ve saltanatının görkemine rağmen mutsuzdu çünkü bir gün öleceğini ve her şeyi bırakıp gideceğini biliyordu.
Shin-no-Shiko gece yatağa girdiğinde, sabah kalktığında, gününü geçirirken, ölüm düşüncesi hep onunla birlikteydi. Bundan bir türlü kurtulamıyordu. Ah-eğer “Yaşam İksiri “ni bulabilseydi, çok mutlu olacaktı.
İmparator sonunda saray mensuplarını bir toplantıya çağırdı ve hepsine sık sık okuduğu ve duyduğu “Yaşam İksiri “ni onun için bulup bulamayacaklarını sordu.
Jofuku adındaki yaşlı bir saray mensubu, denizlerin ötesinde Horaizan adında bir ülke olduğunu ve orada “Yaşam İksiri “nin sırrına sahip olan bazı münzevilerin yaşadığını söyledi. Bu harika iksiri içen kişi sonsuza dek yaşıyordu.
İmparator, Jofuku’ya Horaizan ülkesine doğru yola çıkmasını, münzevileri bulmasını ve kendisine sihirli iksirden bir şişe getirmesini emretti. Jofuku’ya en iyi gemilerinden birini verdi, onun için donattı ve Jofuku’nun münzevilere hediye olarak götürmesi için büyük miktarda hazine ve değerli taşlarla yükledi.
Jofuku, Horaizan topraklarına doğru yelken açtı, ancak kendisini bekleyen İmparator’a bir daha geri dönmedi; ancak o zamandan beri Fuji Dağı’nın efsanevi Horaizan ve iksirin sırrına sahip olan münzevilerin evi olduğu söyleniyor ve Jofuku’ya koruyucu tanrıları olarak tapılıyordu.
Sentaro münzevileri bulmak için yola çıkmaya ve eğer yapabilirse onlardan biri olmaya karar verdi, böylece sonsuz yaşam kaynağını bulabilecekti. Çocukken kendisine bu münzevilerin sadece Fuji Dağı’nda değil, tüm yüksek zirvelerde yaşadıklarının söylendiğini hatırladı.
Böylece eski evini akrabalarının bakımına bıraktı ve yolculuğuna başladı. Ülkenin tüm dağlık bölgelerini dolaştı, en yüksek zirvelerin tepelerine tırmandı ama hiçbir zaman bir münzevi bulamadı.
Sonunda, bilinmeyen bir bölgede günlerce dolaştıktan sonra bir avcıyla karşılaştı.
“Bana söyleyebilir misin,” diye sordu Sentaro, “Yaşam İksiri’ne sahip olan münzevilerin nerede yaşadığını?”
“Hayır,” dedi avcı; “Sana böyle münzevilerin nerede yaşadığını söyleyemem, ama buralarda yaşayan kötü şöhretli bir soyguncu var. İki yüz kişilik bir çetenin başı olduğu söylenir.”
Bu tuhaf cevap Sentaro’yu çok rahatsız etti ve bu şekilde münzevileri aramak için daha fazla zaman kaybetmenin ne kadar aptalca olduğunu düşündü, bu yüzden hemen Japonya’nın güneyindeki münzevilerin koruyucu tanrısı olarak tapınılan Jofuku tapınağına gitmeye karar verdi.
Sentaro tapınağa ulaştı ve yedi gün boyunca dua ederek Jofuku’ya, bulmayı çok istediği şeyi ona verebilecek bir münzeviye giden yolu göstermesi için yalvardı.
Yedinci günün gece yarısı, Sentaro tapınakta diz çökerken, en içteki tapınağın kapısı açıldı ve Jofuku ışıklı bir bulutun içinde göründü ve Sentaro’ya yaklaşması için seslenerek şöyle konuştu:
“Arzun çok bencilce ve kolayca yerine getirilemez. Yaşam İksiri’ni bulmak için bir keşiş olmak istediğini düşünüyorsun. Bir münzevinin hayatının ne kadar zor olduğunu biliyor musun? Bir münzevinin yalnızca meyve, çilek ve çam ağaçlarının kabuklarını yemesine izin verilir; bir münzevi kendini dünyadan soyutlamalıdır ki kalbi altın kadar saf ve her türlü dünyevi arzudan arınmış olabilsin. Bu katı kurallara uyduktan sonra inzivaya çekilen kişi yavaş yavaş açlık, soğuk ya da sıcak hissetmez ve vücudu o kadar hafifler ki bir turnaya ya da sazana binebilir ve ayakları ıslanmadan su üzerinde yürüyebilir.”
“Sen, Sentaro, iyi yaşamaya ve her türlü konfora düşkünsün. Sıradan bir adam gibi bile değilsin, çünkü son derece tembelsin ve sıcağa ve soğuğa karşı çoğu insandan daha hassassın. Kışın asla yalınayak gezemezsin ya da ince bir elbise giyemezsin! Bir münzevi hayatı yaşamak için sabır ya da dayanıklılığa sahip olduğunu düşünüyor musun?”
“Ancak duana cevap olarak sana başka bir şekilde yardım edeceğim. Seni ölümün hiç gelmediği, insanların sonsuza dek yaşadığı Ebedi Yaşam ülkesine göndereceğim!”
Jofuku bunu söyleyerek Sentaro’nun eline kâğıttan yapılmış küçük bir turna kuşu tutuşturdu ve sırtına oturmasını, onu oraya taşıyacağını söyledi.
Sentaro merakla itaat etti. Turna, üzerine rahatça binebileceği kadar büyüktü. Sonra kanatlarını açtı, havaya yükseldi ve dağların üzerinden denize doğru uçup gitti.
Sentaro ilk başta oldukça korkmuştu; ama zamanla havada hızla uçmaya alıştı. Binlerce mil boyunca uçmaya devam ettiler. Kuş dinlenmek ya da yemek için hiç durmadı, kâğıttan bir kuş olduğu için kuşkusuz herhangi bir besine ihtiyacı yoktu ve gariptir ki Sentaro’nun da yoktu.
Birkaç gün sonra bir adaya ulaştılar. Turna iç kısımlara doğru biraz uçtu ve sonra yere kondu.
Sentaro kuşun sırtından iner inmez turna kendi kendine katlandı ve Sentaro’nun cebine uçtu.
Sentaro şimdi merakla etrafına bakmaya başladı, Sonsuz Yaşam ülkesinin nasıl bir yer olduğunu merak ediyordu. Önce ülkeyi dolaştı, sonra da kasabaya doğru yürüdü. Elbette her şey oldukça tuhaftı ve kendi ülkesinden farklıydı. Ama hem ülke hem de insanlar varlıklı görünüyordu, bu yüzden orada kalmanın kendisi için iyi olacağına karar verdi ve otellerden birinde konaklamaya karar verdi.
Otel sahibi nazik bir adamdı ve Sentaro ona bir yabancı olduğunu ve orada yaşamaya geldiğini söylediğinde, Sentaro’nun orada kalmasıyla ilgili olarak şehrin valisiyle gerekli her şeyi ayarlayacağına söz verdi. Hatta misafiri için bir ev bile buldu ve bu şekilde Sentaro en çok istediği şeyi elde etti ve Ebedi Yaşam ülkesinin bir sakini oldu.
Tüm ada sakinlerinin hatırladığı kadarıyla orada hiç kimse ölmemişti ve hastalık bilinmeyen bir şeydi. Hindistan ve Çin’den gelen rahipler onlara mutluluk, saadet ve huzurun tüm insanların kalbini doldurduğu, ancak kapılarına sadece ölünerek ulaşılabilen Cennet adında güzel bir ülkeden bahsetmişlerdi. Bu gelenek çağlar boyunca nesilden nesile aktarılmıştı ama hiç kimse Cennet’e götürmesi dışında ölümün tam olarak ne olduğunu bilmiyordu.
Sentaro’nun aksine diğer sıradan insanlar ölümden korkmak yerine, zengin olsun fakir olsun hepsi ölümü iyi ve arzulanan bir şey olarak görüyordu. Hepsi uzun yaşamlarından sıkılmıştı ve yüzyıllar önce rahiplerin onlara anlattığı Cennet denen mutlu ve huzurlu ülkeye gitmeyi arzuluyorlardı.
Bütün bunları Sentaro kısa süre içinde adalılarla konuşarak öğrendi. Düşüncelerine göre kendisini Topsyturvydom ülkesinde buldu. Her şey tersine dönmüştü. Ölümden kaçmak istemişti. Sonsuz Yaşam Ülkesi’ne büyük bir rahatlama ve sevinçle gelmişti ki, hiç ölmemeye mahkûm olan ada sakinlerinin ölümü bulmayı mutluluk saydıklarını görmüştü.
Şimdiye kadar zehir olarak gördüğü şeyleri bu insanlar lezzetli yiyecekler olarak yiyor ve yiyecek olarak alıştığı her şeyi reddediyorlardı. Ne zaman başka ülkelerden tüccarlar gelse, zengin halk zehir almak için onlara koşuyordu. Cennete gidebilmek için ölümün gelmesini umarak bunları hevesle yutuyorlardı.
Ama başka ülkelerde ölümcül olan zehirler bu yabancı yerde etkisizdi ve ölmek umuduyla onları yutan insanlar, kısa bir süre sonra sağlıklarının daha kötü değil, daha iyi olduğunu görüyorlardı.
Boş yere ölümün nasıl bir şey olabileceğini hayal etmeye çalışıyorlardı. Zenginler, yaşamlarını iki ya da üç yüz yıl bile kısaltabilecek olsalar, tüm paralarını ve mallarını verirlerdi. Hiçbir değişiklik olmadan sonsuza kadar yaşamak bu insanlara bıktırıcı ve hüzünlü geliyordu.
Eczacı dükkânlarında sürekli talep gören bir ilaç vardı, çünkü yüz yıl kullanıldığında saçları hafifçe beyazlattığı ve mide rahatsızlıklarına yol açtığı söyleniyordu.
Sentaro, zehirli küre balığının lokantalarda nefis bir yemek olarak sunulduğunu ve sokaklarda seyyar satıcıların İspanyol sineğinden yapılmış soslar sattığını görünce hayretler içinde kaldı. Bu korkunç şeyleri yedikten sonra hastalanan hiç kimseyi görmediği gibi, soğuk algınlığı geçiren birini de hiç görmemişti.
Sentaro çok mutluydu. Kendi kendine, yaşamaktan asla bıkmayacağını ve ölümü dilemenin saygısızlık olduğunu düşündüğünü söylüyordu. Adadaki tek mutlu adam oydu. Kendi adına binlerce yıl yaşamayı ve hayatın tadını çıkarmayı diledi. Kendine bir iş kurdu ve doğduğu topraklara geri dönmeyi hayal bile etmedi.
Ancak yıllar geçtikçe işler ilk baştaki gibi yolunda gitmedi. İşlerinde ağır kayıplar yaşadı ve birkaç kez komşularıyla bazı işleri ters gitti. Bu durum ona büyük sıkıntı verdi.
Zaman onun için bir okun yaydan fırladığı gibi geçiyordu, çünkü sabahtan akşama kadar meşguldü. Üç yüz yıl böyle monoton bir şekilde geçti ve sonunda bu ülkedeki yaşamdan yorulmaya başladı ve kendi topraklarını ve eski evini görmeyi özledi. Burada ne kadar yaşarsa yaşasın, hayat hep aynı oyundan ibaret olacaktı, o halde sonsuza dek burada kalmak aptalca ve yorucu değil miydi?
Sentaro, Sonsuz Yaşam ülkesinden kaçma arzusuyla, daha önce ölümden kaçmak istediğinde ona yardım eden Jofuku’yu hatırladı ve azize onu tekrar kendi topraklarına geri getirmesi için dua etti.
Dua eder etmez kâğıttan turna cebinden fırladı. Sentaro, onca yıldan sonra hiç zarar görmemiş olduğunu görünce hayrete düştü. Kuş bir kez daha büyüyüp, Sentaro’nun üzerine çıkabileceği büyüklüğe ulaştı. O bunu yaparken, kuş kanatlarını açtı ve denizin üzerinden Japonya yönüne doğru hızla uçtu.
Adamın doğası öylesine inatçıydı ki, geriye dönüp baktı ve geride bıraktığı her şeye pişman oldu. Kuşu boş yere durdurmaya çalıştı. Turna okyanus boyunca binlerce mil boyunca yoluna devam etti.
Sonra bir fırtına çıktı ve harika kâğıttan turna nemlendi, buruştu ve denize düştü. Sentaro da onunla birlikte düştü. Boğulacağı düşüncesiyle çok korktu ve kendisini kurtarması için Jofuku’ya yüksek sesle bağırdı. Etrafına bakındı ama görünürde gemi yoktu. Bir miktar deniz suyu yuttu, bu da onun sefil durumunu daha da kötüleştirdi.
Kendini su üstünde tutmaya çabalarken, korkunç bir köpekbalığının ona doğru yüzdüğünü gördü. Köpekbalığı yaklaştıkça kocaman ağzını açarak onu yutmaya hazırlandı. Sentaro, sonunun çok yakın olduğunu hissettiği için korkudan felç geçirdi ve Jofuku’ya gelip onu kurtarması için olabildiğince yüksek sesle bağırdı.
Bir de ne görsün, Sentaro kendi çığlıklarıyla uyanıp uzun duası sırasında tapınağın önünde uyuyakaldığını ve tüm o olağanüstü ve korkunç maceralarının sadece bir rüyadan ibaret olduğunu fark etti. Korkudan soğuk terler döküyordu ve tamamen şaşkına dönmüştü.
Birdenbire parlak bir ışık ona doğru geldi, ışığın içinde bir haberci duruyordu. Elçi elinde bir kitap tutuyordu ve Sentaro’yla konuştu:
“Ben sana Jofuku tarafından gönderildim, dualarına cevap olarak rüyanda Sonsuz Yaşam Ülkesi’ni görmene izin verdi. Ancak orada yaşamaktan bıktın ve ölmek için kendi ülkene dönmene izin verilmesi için yalvardın. Jofuku, seni deneyebilmek için denize düşmene izin verdi ve sonra seni yutması için bir köpekbalığı gönderdi. Ölüm arzun gerçek değildi, çünkü o anda bile yüksek sesle bağırdın ve yardım istedin.”
“Münzevi olmayı ya da Yaşam İksiri’ni bulmayı istemen de boşuna. Bunlar senin gibiler için değil; senin hayatın yeterince sade değil. Senin için en iyisi baba ocağına geri dönmek ve iyi ve verimli bir yaşam sürmektir. Atalarınızın yıldönümlerini kutlamayı asla ihmal etmeyin ve çocuklarınızın geleceğini sağlamayı görev edinin. Böylece iyi bir şekilde yaşlanacak ve mutlu olacaksınız, ancak ölümden kaçmak gibi boş bir arzudan vazgeçin, çünkü hiç kimse bunu yapamaz ve bu zamana kadar bencil arzular kabul edildiğinde bile mutluluk getirmediğini kesinlikle öğrenmişsinizdir.”
“Sana verdiğim bu kitapta bilmen gereken pek çok öğüt var; onları incelersen, sana gösterdiğim yolda ilerlemiş olacaksın.”
Melek konuşmasını bitirir bitirmez ortadan kayboldu ve Sentaro aldığı dersi kalbine yerleştirdi.
Elinde kitapla eski evine döndü ve tüm eski boş isteklerinden vazgeçerek iyi ve yararlı bir yaşam sürmeye ve kitapta kendisine öğretilen dersleri yerine getirmeye çalıştı ve bundan sonra kendisi ve evi refaha kavuştu.