Buz gibi soğuk, karlı bir yılbaşı gecesinin geç saatleriydi. Kar yağıyordu ve hava neredeyse kararmak üzereydi. Soğuk ve karanlık içinde, başı açık ve yalınayak zavallı küçük bir kız sokaklarda yürüyordu. Elbette evinden çıkarken ayağında terlikleri vardı ama ne işe yarıyorlardı ki? Çok büyük terliklerdi, onun için çok büyüklerdi, çünkü annesine aitlerdi.
Küçük kız onları yolun karşısına geçerken kaybetmişti, iki at arabası korkunç bir hızla geçip gitmişti. Terliklerden birini bir daha bulamamış, diğerini de bir çocuk alıp kaçmış ve bir gün kendi çocukları olduğunda onu beşik olarak kullanabileceğini söylemişti.
Ve böylece küçük kız soğuktan kıpkırmızı olmuş çıplak ayaklarının üzerinde yürüdü. Eski bir önlüğün içinde birkaç paket kibrit taşıyordu ve elinde bir kutu kibrit tutuyordu. Bütün gün boyunca kimse ondan bir şey almamıştı ve kimse ona bir kuruş bile vermemişti.
Soğuktan ve açlıktan titreyerek sürünüyordu, zavallı küçük kız sefaletin resmiydi! Kar taneleri, güzel bukleler halinde boynundan sarkan uzun, sarı saçlarının üzerine düşüyordu. Tüm pencerelerde ışıklar parlıyordu ve harika bir kızarmış kaz kokusu vardı, çünkü yeni yıl arifesiydi. Evet, bunu aklından geçirdi!
Biri diğerinden daha fazla sokağa taşan iki evin oluşturduğu köşeye oturdu ve küçük ayaklarını altına aldı. Gittikçe daha çok üşüyordu, ama eve gitmeye de cesaret edemiyordu, çünkü ne kibrit satmış ne de tek bir kuruş kazanmıştı ve babası onu mutlaka döverdi. Üstelik ev de soğuktu, çünkü üzerlerinde, en büyük çatlakları saman ve paçavralarla doldurulmuş olmasına rağmen rüzgârın ıslık çaldığı bir çatıdan başka bir şey yoktu.
Elleri soğuktan neredeyse donmak üzereydi. Ah, küçük bir kibrit onu ne kadar ısıtabilirdi! Keşke kutudan bir tane çıkarıp duvara sürtebilse ve ellerini ısıtabilseydi. Bir tane çıkardı. R-r-ratch! Nasıl da alev aldı ve yandı! Ellerini üzerinde tuttuğunda küçük bir mum gibi sıcak, parlak bir alev çıkardı; ama garip bir ışık veriyordu! Küçük kıza gerçekten de sanki parlak pirinç düğmeleri ve pirinç kapağı olan büyük bir demir sobanın önünde oturuyormuş gibi geldi. Ateş ne kadar da güzel yanıyordu! Ne kadar konforluydu! Genç kız ayaklarını da ısıtmak için uzattı; sonra küçük alev söndü, soba yok oldu ve elinde sadece yanmış kibritin artıkları kaldı.
Duvara bir kibrit daha çaktı. Kibrit parlak bir şekilde yandı ve ışık duvara düştüğünde ince bir örtü gibi şeffaflaştı ve içinden bir odayı görebildi.
Masanın üzerine bembeyaz bir örtü serilmişti ve üzerinde pırıl pırıl bir yemek servisi duruyordu. Elma ve kuru erikle doldurulmuş kızarmış kaz muhteşem bir şekilde buharda pişiyordu. Ve daha da güzeli, kaz tabaktan aşağı atladı ve göğsünde bir bıçak ve çatalla yerde paytak paytak yürüyerek küçük kızın yanına geldi. Sonra kibrit söndü ve kız sadece kalın, soğuk duvarı görebildi.
Bir kibrit daha yaktı. O anda en güzel Noel ağacının altında oturuyordu. Geçen Noel’de zengin tüccarın evindeki cam kapıdan gördüğünden çok daha büyük ve çok daha güzeldi. Yeşil dallarında binlerce mum yanıyor ve tıpkı matbaalardakiler gibi renkli resimler ona bakıyordu.
Küçük kız iki elini de onlara doğru uzattı. Derken kibrit söndü. Ama Noel ışıkları daha da yükseldi. Artık onları gökyüzündeki parlak yıldızlar gibi görüyordu. İçlerinden biri yere düşerek uzun bir ateş hattı oluşturdu.
“Şimdi birileri ölüyor,” diye düşündü küçük kız, çünkü onu seven tek kişi olan ve artık ölmüş olan yaşlı büyükannesi ona bir yıldız kaydığında bir ruhun Tanrı’ya yükseldiğini söylemişti.
Duvara bir kibrit daha çaktı. Yıldız yeniden parladı ve ışıltının içinde yaşlı büyükanne berrak ve parlak, nazik ve sevimli bir şekilde duruyordu.
“Büyükanne!” diye bağırdı çocuk. “Ah, beni de yanına al! Kibrit söndüğünde yok olacağını biliyorum. Sıcak soba, harika kızarmış kaz ve güzel büyük Noel ağacı gibi sen de yok olacaksın!”
Ve hemen bütün kibritleri çaktı, çünkü büyükannesini yanında tutmak istiyordu. Ve kibritler öyle bir ateşle yandı ki, ortalık gün ışığından daha parlak oldu. Büyükanne hiç bu kadar büyük ve güzel olmamıştı. Küçük kızı kollarına aldı ve her ikisi de yeryüzünün üzerinde parlaklık ve neşe içinde uçtular, çok, çok yükseklere ve yukarıda ne soğuk, ne açlık, ne de korku vardı – Tanrı ile birlikteydiler.
Ama köşede, duvara yaslanmış, kırmızı yanakları ve gülümseyen ağzıyla küçük kız oturuyordu, eski yılın son akşamında donarak ölmüştü. Yeni yılın güneşi küçük, acınası bir figürün üzerine doğdu. Çocuk orada oturmuş, kaskatı kesilmiş ve üşümüştü, elinde bir destesi neredeyse yanmak üzere olan kibritler vardı.
“Kendini ısıtmak istemiş,” diyordu insanlar. Kimse onun ne kadar güzel şeyler gördüğünü ve yaşlı büyükannesiyle birlikte parlak Yeni Yıl’a ne kadar mutlu bir şekilde gittiğini hayal edemiyordu.